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Eric-Emmanuel
Schmitti seKret
jego tworczosci

= Dominika Prais

Eric-Emmanuel Schmitt to jeden z najbardziej
poczytnych pisarzy francuskich na swiecie,
Ktorego powiesci, opowiadania i sztuki teatralne
zysKaty ogromng popularnosc rowniez

w Polsce. W lutym tego roKu na potKi Ksiegarn
trafita jego Ksigzka Madame PylinsKa

i seKret Chopina.

Czy Kiedy dziewiecioletni Eric ustyszat na rodzinnym przy-
jeciu utwar Chopina, mosgt przypuszczac, ze to przypad-
Kowe spotkanie z muzyKkg stanie sie dla niego nie tylko
poczatkiem wieloletniej fascynacji tworczoscig genialne-
go Kompozytora, ale zawazy na catym przysztym zyciu?
Chopin od tego momentu nie pozwalat Ericowi o sobie
zapomniec, a bohater zapragnat jak najlepiej wykonywac
utwory swojego mistrza. Osiggniecie celu oKazato sie jed-
nakK trudniejsze, niz mogt przypuszczac. Czut, ze mozolne
¢wiczenia nie zblizaty go do wtasciwej interpretacji ani
0 KroK. WszystKo sie zmienito, gdy trafit na lekcje do pew-
nej ekscentrycznej PolKi, tytutowej madame PylinsKiej.

Pozostaje wiernym
uczniem swojego
mistrza, Chopina,
Ktory uciekat przed
pompatycznoscig,
stronit od

LeKcja zycia

Powiedziec o jej zajeciach, ze byty nietypowe, to za mato,
aby oddac ich wtasciwy charakter. Nauczycielka naka-
zywata bowiem swojemu uczniowi wrzucac¢ kamyki do

stawu, zrywac polne Kwiaty bez strgcania rosy z ich ptat-
kéw, wstuchiwac sie w melodyjny szum drzew, a nawet
uprawiac mitoé¢. Eric, mimo ze skrupulatnie wyKonywat
coraz bardziej zaskakujgce polecenia, nie nauczytsie lepiej

interpretowac Chopina. Przekonat sie jednak, ze droga

podniostosci
i bronit sie przed
pospolitoscia.

Eric-Emmanuel Schmitt, fot. z archiwum autora

do poznania ,,sekretu Kompozytora” nie prowadzi przez
Klawisze pianina, a Kryje sie w subtelnych zjawiskach ota-
czajacego Swiata i bliskiej relacji z drugim cztowiekiem.

Ostatnie zadanie, jakKie bohater dostat od mada-
me PylinsKiej, brzmiato: ,,Prosze rozmyslac o drzwiach.
WasKich drzwiach. Drzwiach jedynych. Tych prowadzga-
cych do Korytarza, w Ktdry pragnie pan wejsc”. Dzisiaj
juz wiemy, ze Eric nie mégt lepiej odrobi¢ danej mu

1



leKcji. Z Chopinem u boku wszedt na droge literatury,
po ktaérej Kroczy nieprzerwanie juz prawie 30 lat. W tym
czasie stat sie jednym z najbardziej znanych na Swiecie
francuskKich pisarzy. Jego powiesci przettumaczono na
czterdziesci jezykow, a sztuki wystawiono na deskach
teatralnych w ponad piec¢dziesieciu Krajach.

Tajemnica tworczosci

Schmitt nie po raz pierwszy ujawnia na polu swojej twor-
czosci, jak duzy wptyw wywiera na jego osobowosc i zy-
ciowe wybory muzyka. Uczynit to juz w Ksigzce Moje
Zycie z Mozartem, w Ktdrej Korespondencja miedzy jego
powiesciowym alter ego a wielkim Kompozytorem ilu-
struje duchowy rozwoj autora.

Madame PylinsKa i sekret Chopina jest Ksigzka
jeszcze bardziej osobistg, wrecz intymnag, Ktorej charakter
przejawia sie nie tylko na poziomie $wiata przedsta-
wionego, w fizycznej bliskoéci Erica z jego Kochanka,
Dominique, czy duchowym poKrewienstwie miedzy nim
a ciocig Aimée, ale tez, a moze przede wszystkim, w relacji
autora z czytelnikami. Pisarz przeciez nie tylko zdradza
poczatki swojej twarczosci, ale odstania jej tajemnice,
Ktora Kryje sie w nieustannym ,,poszuKiwaniu szeptu,
intymnosci, szczerosci uczu¢, porywow serca i niuansow
duszy”. Pozostaje wiernym uczniem swojego mistrza,
Chopina, Ktory uciekat przed pompatycznoscia, stronit
od podniostoscii bronit sie przed pospolitoscia. Czy tego
samego nie mozna powiedzie¢ o samym Schmitcie? Jego
dzieta, pozornie proste, podszyte sg niesamowitoscia.
Bez patosu i powasgi opowiadajg o sprawach waznych
i uniwersalnych: mitosci, pragnieniach, sensie zycia,
trudnych doSwiadczeniach. Penetrujg zawitosci ludz-
Kiej duszy. Wzbudzajg emocje. Dajg nadzieje. Napawajg
optymizmem. Sg dla czytelnikow tym, czym dla Erica
byty spotkania z madame Pylinskg i obcowanie z Chopi-
nem - nauka wrazliwosci, wedrowka w podskorne rejony
Swiata i ludzKiej psyche. LeKcja zycia.

»SpotKanie z Erikiem-Emmanuelem Schmittem odbe-
dzie sie 18 sierpnia o godzinie 13.00 w Panstwowej Galerii
SztuKi. Poprowadzi je Katarzyna JanowskKa.

To, co mnie
ciggnie, jest tym,
co mnie odpycha

= DominiKa StanKowska

.DZIWNE WIESCI” - gtosity ostrzezenia przybijane
do debow i bram w 1669 roku. Ostrzegano przed
potwornym wezem grasujgcym na btoniach, wielkim
petzajgcym stworem ze skrzydtami, bardziej
przypominajgcym smokKa niz weza. Stwor zniknat
taK szybKo, jak sie pojawit, by dwiescie lat pozniej
ponownie przerazi¢ mieszKancow Aldwinter.

W Ksigzce Wagz z Essex Sarah Perry legenda o tajemni-
czym i mistycznym stworze to tylko pretekst, by ukazac
angielski Swiat z 1893 roku. Czy tytutowy waz to prawdzi-
we zagrozenie dla zycia i zdrowia mieszKancow?
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Fakty i zabobony

W powiesci Perry gtéwng postacia jest wdowa po despo-
tycznym mezu i geolozka amatorka, Cora Seaborne. Po

Smierci meza Cora wraz z synem wyjezdza ze stolicy. Na

wsi w Essex poznaje rodzine pastora, z kt6rg sie zaprzy-
jaznia. Na wspalnych obiadach razem z Willem prowadza

dysKusje o nauce i religii, faktach i zabobonach, o sta-
toscii zmianach. Rozmowom przystuchuje sie goscinna

i lubigca plotki zona pastora.

W codziennym zyciu Corze towarzyszy przyjaciotka,
Martha, Ktora jest niezwyKle czuta na Krzywde drugiego
cztowieka. Razem z grupg osob starajg sie o poprawe
warunkéw mieszKaniowych ubogich Londynczykow.
Witasciciele kamienic podnoszg im czynsz, tym samym
zmuszajgc mieszKancow do wyprowadzkKi. Osiggnac ten
cel pomaga jej Spencer. Przyjazni sie z innowacyjnym
chirurgiem, doktorem Lukiem Garrettem, Ktory jako
pierwszy przeprowadzit operacje na otwartym sercu.

Nie bat sie rzeczy, Ktore rozumiat

Powracajgcy watek tytutowej legendy stuzy do ukazania
réznych postaw bohateréw w obliczu Ktopotu - jak o nie-
zbadanym stworze mowit pastor. Czy waz jest jeszcze
nieskatalogowanym obiektem naukowym? Zabobonem,
ktory podwaza wiare i religie? A moze tylko przestroga,
by dzieci nie wchodzity za gteboko do wody?

Sarah Perry, fot. Jamie Drew

Kazda z postaci odkrywa przed nami inng odstone XIX-

-wiecznego angielskiego mikroswiata: zycie oséb bo-
gatych i biednych, w wielkim miescie oraz na prowingcji
(prowincja w Essex i wielkie miasto jakim jest Londyn);
polityKe i to, jaki ma wptyw na zycie obywateli (na przy-
ktad polityka mieszkaniowa); rozwijajaca sie medycyne,
ktéra jednych przeraza, a innych wprawia w zachwyt
(fascynujgca dyskusja lekarzy o tym, jak pacjenci od-
czuwajg bal); kruchos$¢ zycia w obliczu choroby (wptyw
gruzlicy na stan ducha); znaczenie wspélnoty religijnej
w matej spotecznosci (rodzina pastora); Konflikt wiary
z rozumem oraz postrzeganie rol Kobiecych i meskich
w spoteczenstwie.

WQgz z Essex to fascynujaca, wielowgtkowa powiesc
historyczna, Ktdra zabiera czytelnika w podroz do XIX
wieku. §ledzac losy charakterystycznych bohaterow,
mamy oKazje zanurzy¢ sie w zupetnie innym Swiecie
i poznac jego tajemnice.

»SpotKanie z Sarah Perry odbedzie sie 17 sierpnia o go-
dzinie 17.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je
Sylwia Chutnik.

Isabel Greenberg
- jaK ona
opowiada!

= Paulina FranKiewicz

Na pytanie, co odrdznia ludzi od innych istot,
wybieram odpowiedz: umiejetnos¢ opowiadania.
JaKo homo narrativus natogowo tkamy opowiesci

i Karmimy sie historiami innych, m.in. piszac

i czytajac KsigzKi. Opowiada¢ mozna takze obrazem,

czego dowodem sg malowidta z Lascaux, zdjecia,
Ktore wrzucamy na Instagramai... Encyklopedia
Wczesnej Ziemi - powiesc graficzna Isabel
Greenbersg.

Gtéwny bohater debiutanckiego Komiksu brytyjskiej ry-
sowniczKi jest gawedziarzem, a snute przez niego opowie-
$ciratujg go z opresji lub przeciwnie - paKujg w tarapaty.
Nikt jednak nie pozostaje na nie obojetny. Powotac do
istnienia takg postac, a nastepnie wtozy¢ stowa w jej usta,
mogta tylko gawedziarka doskonata, Ktérg - nie ulega
watpliwosci - jest Isabel Greenberg. W jej gtowie zrodzit
sie nie tylko chtopiec przemierzajgcy swiat w poszuki-
waniu Kawatka swojej duszy, ale Trzy Siostry, Ptakolud,
Znachor i masa innych bohaterow epoki Wczesnej Ziemi.

Potega wyobrazni

Tym, co najbardziej uwodzi w powiesci graficznej Green-
berg, jest niczym nieskrepowana wyobraznia. Trzeba nie
lada odwasi, by z jednej KsigzKi uczynic¢ rezerwuar miesz-
czacy opowiesci biblijne i mity greckie, a takze elementy
nordyckiego i stowianskiego uniwersum, w dodatku opo-
wiedziane catkowicie po swojemu. Encyklopedia gra na

Isabel Greenberg, fot. Andrea Zvadova

nosie tym, Ktorzy Kurczowo trzymajg sie powszechnie
znanych tekstow Kultury.

Z jednej strony to przejaw wtasciwej dziecku
beztroski - jesli wierzy¢ opowiesci Greenberg, Ziemia
powstata przez rozsypanie mikroswiata wyhodowanego
we wtosach ptasiej bogini. Z drugiej strony autorka do-
wodzi bardzo waznej rzeczy: cztowiek zawsze i pod Kazda
szeroKoscig geograficzng potrzebowat ttumaczyc sobie
Swiat i swoje w nim miejsce. Greenberg jest wreszcie
niepoprawng romantyczka. Jej, przedstawiona za po-
moca garstki stow i wyrysowanych na Kilku stronach
kadrow, historia mitosci chtopaka z Pétnocy i dziewczyny
z Potudnia ma moc pisanych gesim piorem poematéw.
Poznawszy puente Encyklopedii, jestem przekonana,
ze powiesc graficzna poswiecona historii siostr Bronté,
nad Ktorg aktualnie pracuje artystka, okaze sie hitem.

Atramentem, pedzlem i mysza

Mimo iz jest to pierwszy komiks Brytyjki wydany w Pol-
sce, autorka moze pochwali¢ sie bogatym portfolio (do
obejrzenia na stronie internetowej artystki). Zgromadzo-
ne w nim ilustracje pozwalajg zobaczy¢, jak Greenberg
konsekwentnie Kreuje swadj styl. Jak zdradzita w jednym
z wywiadow, EncyKlopedie rysowata przy uzyciu atra-
mentu i pedzla, po czym Komputerowo Kolorowata grafiki.
Oszczednos$c¢ naniesionych barw znakomicie podKresla
wyrazistosc kKadrow. Dodatkowym atutem jest czcionka
przygotowana na podstawie pisma rysowniczKi.

Polskie wydanie Komiksu zawdzieczamy specja-
listom - wyznaczajgca standardy Kultura Gniewu nie
zawiodta, a dzieki odpowiadajgcym za ttumaczenie
i redakcje tukaszowi i Kamili Buchalskim Swietnie sie
to czyta. Nawet - a moze zwtaszcza - jesli nie jestescie
zagorzatymi fanami gatunku, dajcie szanse Encyklo-
pedii Wczesnej Ziemi. TaKi popis wyobrazni nie zdarza
sie czesto. Jak ona opowiadal!

»SpotKanie z Isabel Greenberg odbedzie sie 18 sierpnia
0 godzinie 19.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadza
je Natalia SzostakK i Justyna Suchecka.

JaKo homo
narrativus
natogowo

tkamy opowiesci
i Karmimy sie
historiami innych.

Na Kolejnych stronach:
Isabel Greenberg, Encyklopedia Wczesnej Ziemi,
przeKtad: tuKasz Buchalski, Wydawnictwo Kultura Gniewu




i uschnigtych drzew, napotkat cyklopa. Ktérego oczywiscie dzielnie pokonaf. I tak przez wiele dni i nocy Gawedziarz przemierzat morzo.
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Dziewczyna
z fabryKi
w pieKnym Kraju

= DominiKa StanKowsKa

JaKo uczennica szKoty sredniej nie myslata, ze
mogtaby zostac robotnica. Smiesznie by wygladata
w ptaciennym uniformie i czapce z daszKiem. Raczej
myslata, ze skonczy uniwersytet. W marzeniach
widziata siebie z piorem w dtoni, piszaca piekne,
wzruszajgce KsigzKi. A jednak zdarzyt sie dingzhi.

W Chinach w latach 80., aby uporac sie z wysoka liczba
bezrobotnych, wprowadzono na pewien czas polityke
dingzhi, co dostownie znaczy: przejmowanie stanowisk.
Jesli rodzice godzili sie przej$¢ na wczesniejszg emery-
ture, ich dzieci mogty przejac po nich stanowiska pracy.
Tym samym dzieci miaty zagwarantowang solidng prace,
a rodzice - jesli byli w stanie - mogli dalej zarabiac. | tak
sie stato z szesnastoletnig Lijig Zhang, autorka KsigzkKi
Socjalizm jest piekny. Wspomnienia robotnicy z czaséw
nowych Chin.

Socjalizm jest
piekny dowodzi,
Ze dzieKi odwadze,
determinacji i pasji
mozna realizowac
wtasne marzenia
mimo ograniczen
politycznych,
historycznych

i tych zwigzanych
z tradycjq.

Lijia Zhang, fot. z archiwum autorki

Fabryczne imperium

Wielkie przedsiebiorstwa panstwowe jak to, w Ktorym
pracowata autorka KsigzKi, funkcjonowaty niczym sa-
modzielne komunistyczne panstewka. Zapewniaty wiele
darmowych swiadczen, np. ztobek dla dzieci, prysznic
za darmo czy strzyzenie u fryzjera. Miaty swoje budynKi
mieszKalne dla pracownikéw i ich rodzin, przedszkola,
szKoty, biblioteki, Kina, przychodnie czy szpitale. ,Wszyst-
ko miescito sie w granicach szarych muréw fabrycznego
imperium” - pisze Zhang. Robotnice co miesigc musiaty
meldowac swojg miesigczKe urzednikom dziatu plano-
wania rodziny. Mtode pary, aby sie pobrac, potrzebowaty
zezwolenia danwei (jednostKi pracy) i leKarskiego za-
Swiadczenia o czystosci.

Z zaby uwiezionej w studni

Whbrew pozorom objecie stanowiska w Zaktadach Ma-
szynowych Liming nie przekreslito marzen Zhang, czego

dowodem mogg byc¢ jej wspomnienia. Socjalizm jest piek-
ny to szeroKii wnikliwy portret poKolenia dorastajgcego

w Komunistycznym Kraju. Na przekér wtadzy nasza bo-
haterka nosi zachodnie ubrania i cudaczng pare okularéw

o nieregularnym Ksztatcie. Nieszczegélnie $liczne, ale

bardzo reyan, czyli rzucajgce sie w oczy w negatywnym

sensie. Studiuje inzynierie mechaniczng na Koresponden-
cyjnym Uniwersytecie TV Jiangsu oraz uczeszcza na rozne

Kursy na Uniwersytecie Samoukéw. W wolnych chwilach
pisze wiersze i teksty prozatorskie oraz uczy sie jezyka
angielskiego. Kiedy przytapuja jg na powtarzaniu angiel-
skich wyrazen, otrzymuje w pracy przezwisKo ,,podrabiany
obcy czort”, co jest obrazliwym okresleniem Chinczyka,
probujgcego zachowywac sie jak obcokrajowiec. Czy-
tanie zachodniej literatury i nauka jezyka pozwalajg jej
zobaczy¢ swojg rzeczywistosc z szerszej perspektywy.
Prowadzi jg to do zorganizowania w NankKinie najwiekszej
robotniczej demonstracji poparcia dla protestu na placu
Tiananmen w 1989 roKu. A id3c jeszcze dalej - do realizacji
wtasnych marzen.

Pomost

Historia Zhang rzuca swiatto na okres chinskiej transfor-
macji. Lata 80. ,to byt czas, w ktorym Chiny stawaty sie
tym, czym sg dzisiaj”. Pisarka, poprzez historie swojego
zycia, poKazuje jednoczesnie wptyw ustroju ChinskKiej
Republiki Ludowej na losy zwyktych obywateli. Poprzez
doswiadczenia swoje oraz licznych bohateréw z réznych
poKolen wskazuije, jak wtadza Ksztattowata relacje z ro-
dzing i bliskimi, zycie zawodowe, wyKsztatcenie, Kulture
oraz obyczaje. Socjalizm jest piekny dowodzi, ze dzieKi
odwadze, determinacji i pasji mozna realizowac wtasne
marzenia mimo ograniczen politycznych, historycznych
i tych zwigzanych z tradycja. Zhang obecnie mieszKa
w Pekinie, ma dwie corki, ukonczyta takze edukacje na
uniwersytecie w Londynie. Pracuje jaKo pisarka i dzien-
nikarka, co byto jej marzeniem. Ma nadzieje, ze bedzie
petnic role pomostu Kulturowego pomiedzy dynamicznie
rozwijajgcymi sie Chinami a osobami z zewnatrz. Czytajac
jej wspomnienia, wiemy, ze to juz sie udato.

» SpotKanie z Lijig Zhang odbedzie sie 17 sierpnia o godzi-
nie 18.00 w Ksiegarni wydawnictwa Smak Stowa. Popro-
wadzi je Matgorzata Zerwe.

WSPOMNIENIA ROBOTNICY
Z CZASOW NOWYCH CHIN

SOCJALIZM
JEST
PIEKNY

LIJIA ZHANG

Wichrowe
opowiadania

= Julia Kapata

Sarah Hall, dwukrotna KandydatKka do Nagrody
BookKerai jedna z najbardziej rozpoznawalnych
pisareK w WielKiej Brytanii, wraca z tomem
Madame Zero i inne opowiadania w mistrzowsKim
ttumaczeniu Dobromity JankowsKiej.

Dotychczas Hall byta znana szerszej publicznosci przede

wszystKim za sprawg swoich powiesci. Wydana w 2000

roku debiutancka Ksigzka Haweswater zostata uhonoro-
wana nagrodg Commonwealth Writers’ Prize. The Electric
Michelangelo przyniost jej w 2004 pierwszg nominacje do

Nagrody Bookera, a How to Paint a Dead Man znalazta sie

na tzw. dtugiej liscie do tego najwazniejszego wyroznienia

w swiecie literatury brytyjskKiej.

Apoteoza natury

Madame Zero i inne opowiadania jest pierwszg publi-
kacja krotkiej formy Hall, cho¢ zawiera utwory, Ktore
byty publikowane i nagradzane juz wczesniej. Jednym
z nich jest otwierajace opowiadanie Pani Lis, Ktére w 2013
roku zdobyto BBC National Short Story Award. Stowa
Jamesa Saltera - ,.im wyrazniej widzimy ten $wiat, tym

bardziej czujemy sie zmuszeni udawac, ze nie istnieje”

- wprowadzajg nas w niejednoznaczny $wiat namietnosci,

przemiany i utraty.

Zaréwno Pani Lis, jak iinne opowiadania, osa-
dzone sg w Klimacie msglistych i wietrznych wzgorz,
stromych Kliféw czy ,zdenerwowanego oceanu”. Sil-
ny wiatr, burze i niespokojne wrzosowiska stanowig
tto dla rzeczywistosci bohaterow petnej wspomnien,
dylematow i sprzecznych uczuc. A jesli juz pojawia sie
Londyn, to dom z ogrodem, gdzie bohaterka opowiada-
nia Pszczoty samotnie pije wino albo z basenem, przy
ktorym od rodzinnych probleméw odpoczywa Emma,
Swiezo upieczona mama. W mrocznej scenerii prowingji
bohaterowie Hall przechodzg zadziwiajgce metamorfo-
zy, mierzg sie z wcigz zywymi uczuciami z przesztosci
i probuja pogodzic sie ze strata.

Krytyczny moment

Hall w swojej twadrczosci bierze pod lupe trudne momen-
ty w zyciu. Przyslada sie sytuacji Kobiet, rozpatruje ich
zwigzKi, pozadanie, relacje z mezczyznami, takze bytymi
partnerami. Obraz macierzyfnstwa pozbawiony jest w jej
opowiadaniach bezgranicznej radoscii stodyczy. Gtowna
bohaterka zmaga sie z codziennoscia, stara sie zorgani-
zowac wszystko jak najlepiej, a jedyny moment w ciggu
dnia, Ktory spedza bez dziecKa, jej partner pobtazliwie
nazywa... ,godzing luksusu”. Niekiedy pisarka tworzy tez
dystopie, jak w opowiadaniu Sala operacyjna numer 6,
gdzie przywotuje Klimat znany z Opowiesci podrecznej

Margaret Atwood. To relacja leKarki pracujgcej w szpitalu,
w ktorym wszystKie aborcje zostaty zakazane, a na sali
operacyjnej wymasgana jest obecnosc policjanta.

Madame Zero to rowniez zabawa krétka forma
i czytelnicza przyjemnosc: w tomie oprocz Klasycznych
opowiadan znalazto sie miejsce na list czy opowiadanie
w formie raportu psychiatrycznego. Zabawa stylami
nadaje Ksigzce dynamike i zwieksza jej réznorodnosc,
utrzymujac jednoczesnie wspolny mianownik wszech-
obecnego niepokoju. Jest to studium ludzKiej natury,
przemiany, tesknoty i zalu, ktére wcigga czytelnika,
réwniez w otchtan wtasnych tajemnic.

»SpotKanie z Sarah Hall odbedzie sie 17 sierpnia o go-
dzinie 19.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je
Magdalena Kicinska.

To studium ludzKiej
natury, przemiany,
tesknoty i zalu.

Sarah Hall, fot. Richard Thwaites




Objawienia,
black metal

| Kasety video
- rozmowa

Z tukaszem
OrbitowsKim

= Natalia SoszyrisKa

tukasz OrbitowskKi jest pisarzem, po ktorym
mozna sie wiele spodziewa¢,

ale nie KsigzKi o objawieniach maryjnych.
Mowi sie, ze na Kazdego z nas przyjdzie czas,
wiec niech nikogo nie dziwi,

ze zadeklarowany fan black metalu o duszy
ciemneji szorstKiej jak Zzwir miedzy garazami
napisat KsigzKe pod tytutem Kult.

Natalia SoszynsKa: Cytujgc Kult - Kto uKradt ci dziecin-
stwo, biblioteka czy telewizja?

tukasz OrbitowskKi: Rdznie to byto. Na poczatku byty
ksigzKi. 0d wczesnego dziecinstwa bardzo duzo czyta-
tem. Pochtaniatem Ksigzki, majac piec lat. Pamietam,
ze lubitem MuminKi i ten przyjemny, zaszyty w opowie-
$ciach skandynawski mrok, Ktéry gestniat z tomu na
tom - pamietasz, jak Tatu$ Muminka zabrat wszystkich,
zeby Koniecznie zobaczyli wielkg latarnie morska? Albo
jak Muminek obudzit sie sam w srodku zimy i probowat
porozumiec sie z tymi dziwnymi stworkami i trollami?
Poza tym bytem wychuchanym jedynakiem. Urzeka-
ta mnie wolnos¢ wszystkich stworzen, ich wedrowki
i nieskrepowane poczucie bycia w Swiecie. A pézniej po-
chtonety mnie Kasety video. Mdj wujek z Raciborza miat
odtwarzacz, pdzniej mi go sprezentowat i chodzitem na
gietde elektroniki po piracKie kasety z filmami, oglada-
tem wszystko, co wpadto mi w rece. Socjalizowata mnie
i przywracita swiatu muzyka metalowa. W momencie,
w Ktérym zostatem metalowcem, poznatem takich lu-
dzi jak ja. Czytajgcych, stuchajgcych tej samej muzyKi.
Dostatem szanse na przyjaznie, na mitosc.

Duzo Ksigzek, filméw i muzyki od wczesnego dziecinstwa.
Czy to przepis na to, jak zostac pisarzem?

Tak. Lubie powtarzac, ze sie wzigtem z gowna. Wzigtem
sie ze stabych Ksigzek, stabych filmow, zatapatem sie
na wysyp tanich amerykanskich ksigzek i niemieckich
erotykow, gowniane horrory, wzigtem sie z tego catego
szajsu. Pomyslatem, ze tez chce tworzy¢, oczywiscie
na poczatku horrory. Pézniej, gdy dorastatem, oglada-
tem lepsze filmy i czytatem lepsze KsigzKi, wszystko sie
zmieniato. OdKrytem nowe swiaty, filmy Michaela Manna,
opowiadania Jarostawa lwaszKiewicza, Trumana Capote.
To, co sprawito, ze zaczgtem pisac¢, wywodzi sie z najwiek-
szego chtamu i Kiczu, jaki mozna sobie wyobrazic, ale
wtedy to byta bomba dla wyobrazni i droga do poznania
innych inspiracji.

Dlaczego OrbitowskKi napisat Ksigzke o objawieniach
maryjnych?

Napisatem Kult, bo nikt inny o tym wczesniej nie napisat.
Ten temat lezat, nikt sie nim nie interesowat. Mam swoje
zwigzkKi z Otawa, przyjacielsKie, serdeczne i zawsze cie-
pto o tym miescie myslatem. Lubie Otawe. Pomyst, by
poswieci¢ czas miejscu, Ktére sie lubi i ktdre sie ciepto
wspomina, wydat mi sie bardzo Kuszacy. Jest jeszcze
cos - nigdy nie wierzytem w Boga, nie mam tendencji
do rozbudowanego zycia duchowego, ale zyje przeciez
w Swiecie wiary, PolsKa jest przesycona religijnoscia, a ja
jestem na tyle stary, by tego nie lekcewazyc. DziekKi tej
Ksigzce chciatem zrozumie¢ swoje nierozumienie.

A dlaczego Kult nie jest reportazem?
Kocham konfabulowa¢, wymyslac postaci i zdarzenia.
Kiedy poznatem te historie, od razu zaczatem tkac watki,

tukasz OrbitowskKi, fot. Zuza Krajewska

przetwarzac informacje na jezyk powiesci. Uwazam, ze
jestem lepszym powiesciopisarzem niz reporterem. Poza
tym s3 szKoty reportazu, sg tematy i formy tekstu, kto-
rych nie chciatbym Komus zabierac. No i zawsze zostanie
pytanie: czy mozna dojs¢ do prawdy o Otawie na podsta-
wie reportazu?

Pewnie nie magtbys wtedy wples¢ w Kult tyle poczucia
humoru. Powiesc¢ czyta sie, jakby pisat jg Jaroslav Hasek.
Inspiracjg do takiego sposobu obrazowania byty rzeczy-
wiscie Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas wojny
swiatowej - Heniek jest szwejkowska postacig. Dookota
niego Kreci sie pan Bolo - figura szukajaca okazji, jak
na Henku zarobic. Ale prawda jest taka, Zze on zostaje

z Henkiem jako ostatni, jest z nim do Konca. Tak chciatem
poprowadzic¢ te postac - szuja, handlarz, a na Koncu oka-
zuje sie, ze jednak jest ostatnim sprawiedliwym.

Dobrze sie bawites, Konstruujgc te postaci?

Ja sie ogolnie zle bawie, piszac KsigzKi. A KonKkretniej
- wcale sie nie bawie, pisanie jest dla mnie trudne i pochta-
nia ogrom energii. Ale te postaci rzeczywiscie staty misie
bliskie, moja dziewczyna utrzymywata, ze byt czas, ze oni
zwyczajnie z nami mieszKali. Najbardziej lubitem Danusie.

TaKich Kobiet jak Danusia i takich mezczyzn jak Zbychu
juz nie ma. To Kobiece i meskKie archetypy.

No nie ma, nie ma takich samcéw, nie ma takich Kobiet.
By¢ moze takiej Polski juz nie ma, a Kiedys byta. To tez jest
troche smiech przez tzy. Wracamy do pytania, dlaczego
to nie jest reportaz. Dookota Kazimierza DomanskKiego,
Ksigzkowego HenkKa, Krecita sie gigantyczna ilos¢ lu-
dzi, on sam miat nastepce, ze czterech czy pieciu Ksiezy,
pracownikéw technicznych. W Ksigzce sg Mateusze i Je-
remiasze. Byttam tez Rubik, Ksigdz, Ktéry jest prawdziwg
postacia. | zeby nie pisac Ksigzki, ktora bedzie miata jakies
ogromne rozmiary, zrobitem postaci, ktére reprezentuja
pewne rysy i wyobrazenia. Stad handlarz duszg ludzKa
Bolo, ochroniarz Poldek, Ksigdz dobry i Ksigdz zty, jest tez
pies na baby i swoj chtop Zbychu oraz ogarniajgca rodzine,
meza i swiat Danusia. Jest prosty jak Kij i dobry jak miod
Henio. Interesuje mnie prawda nie tyle o wydarzeniach,
co o ludzKich zachowaniach.

Skoro jestesmy przy ludzkich zachowaniach, czy Do-
manskKi byt Polakom potrzebny w tamtych mrocznych
czasach?

Nasz Kraj jest krajem wizjonerow, w tamtych ztych cza-
sach byto ich wiecej, na przyktad Katarzyna Szymon,
stygmatyczKa, Ktérej nagrarn mozna postuchac na YouTu-
bie. W samym tylko OtoKu, blisko Domanskiego, miesz-
Kato Kilku ukrytych prorokéw. Natomiast najwiekszg role
u Domanskiego odegrata jego charyzma, to byt niezwykty
facet. Sciagat ttumy, a nie kazdy wizjoner, mistyk czy
proroK posiada zdolnos¢ przyciggania ttumow. Otawa
jest specyficzna, lezy na terenach ziem odzyskanych,
w tamtych czasach ludzie dopiero formowali sie tam jako
spoteczenstwo, to byto rowniez miasto, w ktorym stacjo-
nowali Sowieci. Moze wtasnie atmosfera formowania sie
tozsamosci spowodowata, ze Domanski magt sie objawic
w najciemniejszym momencie nocy Polski Ludowej. Sta-
to sie to wtedy, Kiedy wszelka nadzieja zgasta, nikt nie
wierzyt, ze Komuna upadnie. A ludzie potrzebujg nadziei,
dzieKi niej zyja. Szukano jej wiec. | zjawit sie Domanski.

Napisate$ posta¢ Henka z wielkg mitoscig i sympatia.
To bohater na wskro$ dobry. Czy ujeto cie w nim to, ze
ptynat pod prad?

Dtugo o tym myslatem, to byt cztowiek wielkiej odwagi
i wielkich wizji - i to nie jest akurat wazne, jakie te wi-
zje miaty podtoze. To byt po prostu niezwykle odwazny
cztowiek, Ktory nie Kalkulowat. Nie bat sie ani raczej
wrogiego mu Kosciota, ani wtadzy. Przeciez niepochlebnie
wypowiadali sie o nim i biskup, i generat Jaruzelski. Szedt
do przodu, nigdy sie nie zatamat, nie ugigt. Nie uciekt
z pieniedzmi, Ktére w pewnym momencie byty fortuna.
A przeciez musiato by¢ mu ciezko. W Koncu zmart. Zmiaz-
dzyta go Koscielna anatema, zrozumiat, ze nie uda mu

sie zrealizowac wszystkich planéw. Poza psychicznym
wycienczeniem, musimy pamietac, ze to byt gosc, Ktary
stat na dworze przez dwanascie godzin i gotymi rekoma
uzdrawiat ludzi. Ujgt mnie jego heroizm i rys szwejkowego
szalenstwa - to postac niezrozumiata, czesto absurdalna,
ale tak piekna i ludzKa.

Rozumiem, ze zgadzamy sie co do tego, ze DomanskKi
naprawde widziat Matke Boska.

Jasne. Zdziwitbym sie, gdyby byto inaczej. Oczywiscie
mozna zadac pytanie psychologom, czy nie byt to rodzaj
epifanii, przekonania o czyjejs obecnosci, czy nie byta to
projeKcja chorego maézgu... Ale tego juz nikt nie zbada.

0 czym jeszcze jest Kult?

0 potopie. Jednym, Ktdry zalewa Otawe, i drugim, Ktory
zalewa rodzine Zbyszka. Kazdy, nawet najdrobniejszy
wybar, niesie za soba Konsekwencje, czesto pod postacia
zniszczenia, zalania, zatopienia. Przychodzi moment, ze
wszyscy wszystKo traca. Ale potopy zdarzajg sie wszyst-
Kim, przez cate zycie. Grunt to wyjsc z niego cato i o nim
pamietac.

»SpotKanie z tukaszem OrbitowsKim odbedzie sie 17
sierpnia o godzinie 14.30 na plazy przy Klubie Atelier
i Teatrze na Plazy. Poprowadzi je Michat Nogas.

tukasz OrbitowskKi - autor powiescii opowiadan. Jest
laureatem Paszportu , Polityki” i Nagrody Zajdla, byt
nominowany do Nagrody Literackiej Nike oraz Nagro-
dy Literackiej Gdynia.

Ojciec
fantastyKi

=>AleKsandra SuchecKa

Nie ulega watpliwosci, ze J. R. R. TolKien jest

jednym z najchetniej czytanych pisarzy XX

wieKu. Wielka popularnos¢ brytyjsKiego pisarza
wynika najprawdopodobniej z preKursorsKiej

roli, jaka odegrat w rozpowszechnianiu gatunku
fantasy. Profesor Tom Shippey - wybitny znawca
prozy TolKiena - oKreslit go mianem ,.autora
stulecia”, podKreslajac, ze jego popularnosc byta
spowodowana gtownie tym, zZe jego KsigzKi, taKie jak
Wtadca pierscienilub Hobbit, czyli tam i z powrotem,
byty gteboko zakorzenione w okrutnym czasie ll
wojny swiatowej oraz odzwierciedlaty wczesng
polityKe. Miedzy innymi o tym porozmawiamy
podczas debaty Tolkien. Pisarz XX wieKu.

Tolkien w swoim zyciu widziat bardzo duzo - przezytdwie
wojny Swiatowe, Komunizm, byt takze swiadkiem prze-
mian spotecznych i gospodarczych, ktore doprowadzity
do narodzin nowoczesnego swiata. Choc¢ Karty jego po-
wiesci wypetnia narracja osadzona w fantastycznym
uniwersum, to uwazny czytelnik jest w stanie odnalez¢
tematy mocno zwigzane z rzeczywistoscig (takie jak wta-
dza, cierpienie, wojna), w Ktorych dzisiaj specjalizuje sie
gtownie literatura non-fiction. Tym sposobem Tolkien stat
sie autorem piszagcym wielopoziomowo, choc¢ zdecydowat
sie tworzy¢ literature gatunkowa, Ktéra jest uznawana
za mniej wyrafinowana, a przez to ubozszg artystycznie.
Proza Tolkiena uswiadamia, ze o wartosci literatury nie
decyduje gatunek, ale przede wszystkim talent literacki.

» Spotkanie z Katarzyng Mroczkowskg-Brand i Michatem
LesniewsKim odbedzie sie 17 sierpnia o godzinie 13.00
w Sopotece. Poprowadzi je Szymon Pindur.

Katarzyna MroczkowsKa-Brand, fot. z archiwum autorKi




Przetamywanie
tabu

= AleKsandra SuchecKa

Joanna OstrowskKa w Ksigzce Przemilczane.
Seksualna praca przymusowa w czasie Il wojny
swiatowej demasKuije nie tylko zjawisko przemystu
seksualnego, ale i mechanizm pogardy, Ktory
funKcjonuje do dzis.

Sledzac listy bestselleréw oraz zwyciezcéw niedawno
przyznanych nagrad literackich, mozna tatwo zauwazyc
szczegolnie wysoKie zainteresowanie tematyka Holocau-
stu. Ta tendencja powinna cieszy¢, poniewaz to wazne, by
znac takze ciemne Karty historii, o ktorych wolelibysmy
nie pamietac. Problem pojawia sie jednak w momencie,
gdy wyKorzystanie doswiadczenia Zagtady w literaturze
i sztuce zaczyna by¢ watpliwe etycznie i estetycznie.
Wielu z nas czytato bijgcg rekordy sprzedazy Ksigzke
Tatuazysta z Auschwitz autorstwa Heather Morris (Na-
groda Empiku w Kategorii Bestseller Empiku 2018), ktara
jest przyktadem literatury bazujgcej na trywializacji i Ko-
mercjalizacji Holocaustu. Wspétczesne przedstawienia |l
waojny Swiatowej, a w szczegolnosci Zagtady, s rozpiete
miedzy dwoma biegunami - trywializacjg i Kiczem oraz
wyniostoscig i sakralizacja. Jak pisata Paulina Matochleb,
~Holocaust tapie za serce”. Porusza tematy tabu, takie jak
Smierc¢, dehumanizacja i przemoc, Ktére sg wyjatkowo
pozadanym towarem dla Kultury popularnej.

Wyliczanie cierpienia

Ostrowska po raz pierwszy w Polsce poruszyta te-
mat, Ktory od osiemdziesieciu lat jest objety tabuizacja
- przywotata historie ofiar, w przewazajacej czesci Ko-
biet, narazonych na przemoc seksualng w okresie oKu-
pacji. Przemilczane to nie reportaz, ale Ksigzka histo-
ryczna, w Ktdérej nie ma miejsca na banalizacje tematu.

OstrowskKa - z wyKsztatcenia historyczka - odwotuje sie
do wielu dokumentow, sprawozdan, opisuje procedury
administracyjne i wymagania, Ktére musiaty zostac spet-
nione przy zarzadzaniu Kobiecym cierpieniem. Nie jest to
zatem KsigzKa tatwa i przyjemna w lekturze - autorka
nie fabularyzuje, nie wprowadza do opowiesci wtasnych
emocji, majgc na celu napisanie stusznego etycznie opra-
cowania historycznego. Czytajgc Przemilczane, czytelnik
ma szanse zapoznac sie z wieloma zagadnieniami z za-
Kresu wojennej historii oraz antropologii, Ktérych czesto
brakuje w innych Ksigzkach poswieconych tematyce
Holocaustu.

Udzielanie gtosu

Przemilczane to opowies¢ o bohaterze zbiorowym - Ko-
bietach, seksualnych robotnicach, ktore w czasie oKu-
pacji byty wykorzystywane i umieszczane w puffach
w roli przymusowych prostytutek. Ostrowska podjeta
sie réwniez proby opisu powojennego cierpienia ofiar
przemystu seksualnego. Kaobiety, Ktare w czasie wojny
wbrew wtasnej woli byty wyKorzystywane seksualnie, po
wojnie, oskarzone o Kolaboracje z okupantem, spotyka-
ty sie z pogardg i przesladowaniami. We Francji golono
im gtowy, w Niemczech uznawano je za wiezniéw aso-
cjalnych, czyli takich, ktérym odmowiono wyptacenia
odszKodowania. Wiele z nich musiato zmieni¢ po wojnie
tozsamosc oraz miejsce zamieszKania, aby nie spotkac sie
z ostracyzmem. Wiekszos¢ ukrywata wojenng przesztosc,
nie mogac lub nie chcac o niej opowiedziec.

Wypetnianie luKi

Ostrowska w Przemilczanych prébuje zwalczy¢ powo-
jenny mit o rzeKomo dobrowolnym ,uprawianiu nierzgdu”
przez przymusowe prostytutKi oraz celowej Kolaboracji

z oKupantem. Jednoczesnie wydobywa temat przemocy
seksualnej z cienia, w Ktory zostat zepchniety przez by-
tych wiezniow politycznych (gtdwnie mezczyzn). Ksigzka

OstrowskKiej jest pierwszg polskg opowiescig o wojen-
nym i powojennym mechanizmie pogardy, dzieki czemu

Joanna Ostrowska, fot. W. Orski

stanowi punkt wyjscia w przetamywaniu tabu o szeroko
pojetej przemocy na tle seksualnym.

» SpotKanie z Joanng Ostrowska odbedzie sie 18 sierpnia

0 godzinie 14.00 na Scenie Kameralnej Teatru Wybrzeze.

Poprowadzi je Sylwia Chutnik.

Wspotczesne
przedstawienia

[l wojny swiatowe,
a w szczegolnosci
Zagtady, sqg
rozpiete miedzy
dwoma biequnami
- trywializacjg

i Kiczem oraz
WYyniostoscig

i saKralizacjg.

JORNNA OSTROWSKA

PRZEMILCZANE

SEKSUALNA PRACA PRZYMUSOWA
ST CZASIE 11 WOJNY SWIATOMEJ

MARGINESY

Niewiasty
i wiedzmy

= Klaudia Czaboryk

~Kobiety dzielg sie na niewiasty, Ktore nic nie wiedza,

i wiedzmy, Ktore wiedzg wszystKo” - te stowa
Romana DmowsKiego swietnie oddajg stosunek
mezczyzn do Kobiet na poczatku XX wieku. Rok 1918
przyniost zmiane - przyznano Kobietom czynne

i bierne prawo wyborcze. Historie preKursorek

w polskim parlamencie przybliza Olga Wiechnik

w Ksigzce PosetkKi. Osiem pierwszych Kobiet.

Zofia MoraczewskKa, Irena KosmowsKa, Maria Moczy-
dtowska, Jadwiga Dziubinska, Anna Piasecka, Gabriela
Balicka, Zofia SoKolnicka i Franciszka Wilczkowiakowa
zasiadaty w Sejmie Ustawodawczym w latach 1919-1922.
W zdominowanym przez mezczyzn swiecie polityKi po-
stanki byty Swiadome aktualnych problemow i chciaty
pomadc odbudowac Kraj, w Ktérym wszyscy byliby rowni
i pracowali razem dla wspalnego dobra. Ich ogromny
wktad w odbudowe PolskKi zdaje sie by¢ obecnie zupetnie
zapomniany, bo czy Ktokolwiek uczyt sie o nich na lek-
cjach historii? Podreczniki mowig o Jozefie Pitsudskim,
Romanie DmowskKim czy Jedrzeju Moraczewskim, ale
niekoniecznie o jego zonie, Zofii Moraczewskiej, kto-
ra powiedziata na zjezdzie Ligi Kobiet Galicji i Slaska:
.0 wyzwolenie i niepodlegtosc Polski walczg w tej chwili
obok siebie dwie armie: legionowa na frontach i Kobieca
na tytach”

Kobiety Kontra polityka

Mimo ze postanki wykonywaty tyle samo pracy, co po-
stowie, nie byty tak samo traktowane. Ich pomysty i pla-
ny, Ktére zdawaty sie wyprzedzac swoje czasy, nie byty
brane na powaznie. By¢ moze dlatego, ze - jak mowi

MoraczewsKa - nikt nie wierzyt, ze ,,baba” moze miec

jakies pojecie o polityce. Wiedziaty jednak, ze aby zmiana

byta znaczaca, nie mozna skupiac sie tylko na usuwaniu

biezgcych problemow. Wiedziaty, ze silne panstwo potrze-
buje mocnych podstaw i ciezKiej, systematycznej pracy,
a nie romantycznego zrywu, do Ktdrego Polacy byli (i sa)

taK przywigzani. Dlatego wspieraty i ulepszaty edukacje,
walczyty z alkoholizmem, domagaty sie rownego dostepu

do opieki medyczne;j.

Niezmiennie fascynuje wielozadaniowos¢ Kobiet,
ktore - i wtedy, i dzi$ - zajmujg sie domem, wychowuja
dzieci, pomagajg loKalnej spotecznosci, a niektdre z nich
uprawiajg polityke. Postanki, by realizowac swoje cele,
musiaty ignorowac docinki, niestosowne Komentarze
i dziatac. A miaty o co walczy¢, bo prawa Kobiet byty
stanowczo ograniczone. Nawet gdy Kobieta pracowata
(jesli jej maz na to pozwolit), to zarabiata o potowe mnigj
i nie mogta zarzadzac swoim majgtkiem, nie mogta sie
tez rozwiesc, nie tracac przy tym praw do opieki nad
dzieckiem.

Czas Kobiet?

Mozemy zadac sobie pytanie: czy obecnie Kobiety nie mu-
szg juz walczyc o swoje prawa? Jesli spojrzymy na wspot-
czesng polityKe, to zobaczymy, ze Kobiety rzeczywiscie

Silne panstwo
potrzebuje
mocnych

podstaw i ciezKiej,
systematycznej
pracy, a nie
romantycznego
zrywu, do Ktorego
Polacy byli (i sg) tak
przywigzani.

zasiadajg coraz liczniej w Sejmie i Senacie. Dzieje sie tak,
bo obowigzuje tzw. Kwota, czyli obowigzeK rejestrowa-
nia na listach co najmniej 35% 0s6b jednej ptci. Czy to
wystarczy?

Debiut Wiechnik porusza. Podczas lektury odczu-
wamy caty wachlarz emocji - od zachwytu, przez smu-
tek, do irytacji. Ta Ksigzka pokazuje, ze Kobiety zawsze
musiaty walczy¢ i udowadniac innym, ze chcg i potrafig
wiecej. Likwidowanie niesprawiedliwosci i spotecznych
uprzedzen, ktore w hierarchii stawiaty Kobiete nizej niz
mezczyzne, stato sie zyciowym celem dla wiekszosci
postanek. Poswiecity zycie pracy spotecznej, w Ktorej
widziaty ogromng wartosc¢. To smutne, ze mato kto o nich
pamieta. Wtasnie dlatego Ksigzka Wiechnik jest tak waz-
na - jest nie tylko pasjonujaca lektura, ale tez hotdem dla
tych, Ktére nie zostaty wystarczajgco docenione.

»Spotkanie z Olgg WiechniK odbedzie sie 17 sierpnia

0 godzinie 17.00 w Muzeum Sopotu. Poprowadzi je Da-
gny KurdwanowsKa.

Olga Wiechnik, fot. z archiwum autorki




Polak
spod
Wezuwiusza

= Magdalena BojanowsKa

~Przezyciem wielkim dla mnie byta ta podroz do
PolsKi w 1991 roKu, nie tylko dlatego,
ze po 50 latach przyjechatem do wtasnego Kraju,
ale dlatego, ze zobaczytem rzecz, o Ktdrej my,
pisarze emigracyjni, matosmy wiedzieli,
czyli o tym, Ze mamy czytelnikow w Polsce”
- powiedziat w filmie dokumentalnym Andrzeja
Titkowa Gustaw Herling-Grudzinski.

Pisarz, KrytykK literacki, eseista. Autor Innego swiata
- jednej z pierwszych KsigzeKk na Swiecie poswieconych
tematyce tagrow. To KsigzKka bedgca swiadectwem tego,
jak okrutny moze okazac sie cztowiek. Herling-Grudzin-
ski zawart w niej swoje dramatyczne przezycia z obozu
znajdujacego sie pod Archangielskiem. Inny Swiat po raz
pierwszy zostatwydany w jezyKu angielskim w 1951 roKu.
Swojej oficjalnej premiery w Polsce doczekat sie dopiero
37 lat pdzniej.

Herling-Grudzinski przeniost sie do Neapolu w 1952
roku i mieszKatw nim do $mierci. Tam wtasnie powstata
zdecydowana wiekszosc¢ jego utworéw, w Ktorych pi-
szac o jednostkach, przedstawiat uniwersalng prawde
o0 cztowieKu. Bohater jego opowiadan to cztowiek sa-
motny, pozostawiony samemu sobie. Zadaje mnostwo
pytan, ale nie dostaje na nie odpowiedzi - opuszcza
go nawet Bag. Takie tez jest opowiadanie Wedrowiec
cmentarny wydane w 2000 roKu, pie¢ lat po smierci
autora. To opowiesc o jednym z serbskich porucznikéw
wspatodpowiedzialnych za masakre w Srebrenicy. ,,Mozna
przypuszczac, ze opowiadanie »Wedrowiec cmentarny«
powstato z porazajgcej Swiadomosci pisarza, ze okrutne
rzezie, czystKi etniczne, bestialskie mordy wcale nie
nalezg do odlegtej przesztosci. Wystarczy, aby powstaty
odpowiednie warunki, a znéw sie powtorza, chocby w ser-
cu Europy, jak w Srebrenicy, gdzie Serbowie mordowali
swoich bosniackich sgsiadow” - napisat w postowiu do
KsigzKi prof. Zbigniew KudelsKi, historyK literatury.

Rok Gustawa
Herlin ga-G rudzi riskiego

|
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Z utwordéw Herlinga-Grudzinskiego zdaje sie wyptywac
pytanie o sens zycia cztowieka po XX wieKu - czasie
eksterminacji i cierpienia. To literatura, Ktéra zmusza
do refleksji. Zto jest nieodtgczng czescig kazdego z nas

i w sprzyjajacych warunkach nawet najbardziej przyzwo-
ity cztowiek moze zamienic sie w bestie. | o tym Herling-

Krotka historia
brytyjsKiego
feminizmu

-Grudzinski dobrze wiedziat. Moze nawet zbyt dobrze.  __ 0 d M a rv

»SpotKanie z Martg Herling i Jarostawem Mikotajewskim
odbedzie sie 17 sierpnia o godzinie 15.00 w Panstwowej
Galerii Sztuki. Poprowadzi je Piotr Kiezun.

/t0 jest
nieodtgczng
CzesCig

Kazdego z nas

i W sprzyjajgcych
warunkach
nawet najbardziej
przyzwoity
cztowieK moze
zamienic sie

w bestie. | o tym
Herling-Grudzinski
dobrze wiedziat.

Wollstonecraft
do Virginii Woolf

= DominiKa Prais

Jesli literatura brytyjska jest Kobieta,

to dzieKi Mary Wollstonecraft i Virginii Woolf
- ikonicznych postaci w historii europejskiego
feminizmu. O watkach Kobiecych w dzietach

obu pisarek oraz ich wspatczesnej recepcji beda
dysKutowac dwie znawczynie ich zycia i tworczosci:
Charlotte Gordon i Laura Marcus.

Mary Wollstonecraft i Virginie Woolf dzielito ponad stu-
lecie, ale taczyta idea rownouprawnienia Kobiet oraz
sita charakteru pozwalajgca stawac¢ w obronie ich praw
i wolnosci. Ta postawa znalazta swoje odzwierciedle-
nie zaréwno w twaorczosci, jak i dziatalnosSci spotecznej
pisarek. Pierwsza, autorka stynnego Wotania o prawa
kobiety, zatozyta szKote dla dziewczat, wspierata mate-
rialnie swoje siostry, dbata o ich wyksztatcenie i Sciezke
zawodowa. Druga, znana z legendarnego eseju Wtasny
poKaj, okazywata poparcie dla organizacji reprezentujg-
cychinteresy Kobiet. A to tylko drobny zarys tego, czego
o tych pisarkach-feministkach mozemy dowiedziec sie
dzieKi dociekliwosci ich badaczek: Laury Marcus - bio-
grafKi Virginii Woolf i Charlotte Gordon - autorki Bun-
towniczek, podwojnego portretu Mary Wollstonecraft
i jej corki Mary Shelley.

0d Mary Wollstonecraft - matki feminizmu...

Mary Wollstonecraft przyszto zy¢ w nietatwych cza-
sach. Nietatwych zwtaszcza dla kobiety, Ktora juz we
wczesnym dziecinstwie z poczuciem niesprawiedliwo-
$ci przygladata sie swoim braciom zgtebiajgcym tajniki
nauk scistych, podczas gdy dla niej drzwi szKoty pozo-
stawaty zamKniete. Wielka Brytania drugiej potowy XVIII
wieku byta bowiem Krajem ufundowanym na systemie
patriarchalnym - stworzonym przez mezczyzn i dla
mezczyzn. Kobiety nie miaty w nim prawa do wypowie-
dzi, wyKsztatcenia, decydowania o sobie, a nawet po-
siadania majatku. Mary Wollstonecraft jako pierwsza
odwazyta sie temu sprzeciwic. Aby uniezaleznic sie od
mezczyzn, samodzielnie pracowata na swoje utrzyma-
nie, najpierw jako opiekunka i guwernantka, pozniej
jaKo pisarka. W Wotaniu o prawa Kobiety domagata
sie m.in. dostepu do edukacji i mozliwosci Kierowania
wtasnym losem. By jej gtos stat sie styszalny, musiata
przeKroczyc¢ niedostepng dla przedstawicielek jej ptci
granice sfery publicznej, niejednokrotnie narazic sie na
Kpiny i lekcewazenie oraz zaryzykowac nadszarpniecie
reputacji.

... do Virginii Woolf - dojrzatej feministKi
Mary Wollstonecraft nie doczekata zmian za swojego
zycia. Nie dlatego, ze zmarta przedwczesnie w wieku 38
lat w wyniKku powiktan po trudnym porodzie. Potrzeba
byto jeszcze stulecia, aby jej postulaty odbity sie szer-
szym echem i znalazty na ustach angielskich sufrazystek.
Zainspirowaty takze Virginie Woolf. Cho¢ czasy sie zmie-
nity: ruch emancypantek miat za sobg pierwsze suKcesy,
poniewaz od 1871 roku w Cambridge dziatat zenski col-
lege Newnham, a w 1918 roku Kobiety uzyskaty prawo
wyborcze, to Virginia Woolf miata swiadomosc, ze do
petnego réwnouprawnienia droga jest jeszcze daleka
i wybrukowana Koniecznoscig ciggtej walki o niezaleznosc
i podstawowe prawa. W eseju Wtasny pokdj, jednym
z najwazniejszych i najczesciej cytowanych dziet europej-
sKigj literatury feministycznej, pisata o naglacej potrzebie
wyKsztatcenia Kobiet i finansowego uniezaleznieniaich
od mezczyzn.

0d publikacji dzieta mija w tym roku dziewiec-
dziesigt lat. Od ukazania sie Wotania o prawa Kobiety
ponad dwiescie. Na ile zawarte tam tresci moga byc¢
dzisiaj aktualne? Nad tym zastanowig sie uczestniczKi
debaty Od Mary Wollstonecraft do Virginii Woolf.

» Debata Od Mary Wollstonecraft do Virginii Woolf
z udziatem Charlotte Gordon i Laury Marcus odbedzie sie
18 sierpnia o godzinie 15.00 w Panstwowej Galerii Sztuki.
Poprowadzi jg Magdalena Heydel.

Potrzeba byto
stulecia, by
postulaty odbity sie
szerszym echem.

Charlotte Gordon. fot. Jason Grow

Virginia Woolf miata swiadomosc,

ze do petnego rownouprawnienia droga
jest jeszcze daleKa i wybrukowana
Koniecznosciq ciggtej walki

0 niezaleznosc i podstawowe prawa.

Virginia Woolf



Lwow
jaKiego
nie znamy

= Julia Kapata

W Ksigzce zatytutowanej Lwow - Kres iluzji.
Opowiesc o pogromie listopadowym 1918 dzienniKarz
Grzegorz Gauden mierzy sie z historig lwowskKiego
pogromu Zydow. Na szesciuset stronach petnych
archiwalnych dokumentow autor ukazuje Krwawe
dni pogromu oraz to, co nastgpito potem. Jak we
wstepie pisze Adam ZagajewskKi, jest to Lwaw,
jaKiego nie znamy.

Gauden, byty redaktor naczelny tygodnika ,Rzeczpospo-
lita”, we wprowadzeniu zastanawia sie, od czego nalezy
rozpoczac KsigzKe opowiadajgca o jednej z najbardziej
przemilczanych zbrodni na ludnosci zydowskiej dokonanej
przez Polakow. Zaczyna od tego, ze do dzisiaj nie ma zad-
nego rzetelnego opracowania dotyczacego tego wydarze-
nia. Przyznaje, ze poczatkowo narodzit sie w jego gtowie
pomyst na reportaz, cho¢ szybko doszedt do wniosku, ze
bytby to zabieg nieautentyczny. ,Nie moge podszywac
sie pod reportera, bowiem nie widziatem osobiscie ani
jednej sceny, ktdra opisuje” - pisze Gauden.

Chot nie jest to reportaz, to czytajac te trudng
i wazng KsigzKe, ma sie wrazenie, ze czyta sie relacje
naocznego $wiadKa. Jest to nie tylko zastuga warstwy
jezyKowej, ale przede wszystkim doskonatej dokumen-
tacji. Tytaniczna pracai godziny spedzone we lwowsKim
archiwum pozwolity na odtworzenie tamtych dni, wy-
darzen i zeznan ofiar. Gauden zabiera nas w podroz po
odzyskanym Lwowie, gdzie radosc¢ Polakéw po odbiciu
miasta przyniosta tragedie jego zydowsKiej spotecznosci.
Pogrom lwowsKi miat miejsce zaledwie Kilkanascie dni
po odzysKaniu przez Polske niepodlegtoscii byt nastep-
stwem zdobycia miasta przez polskg armie. Dwa dni
rozbojow, gwattéw i morderstw pozostawity zydowska
dzielnice w ruinie, a Zydéw w paralizujgcym strachu.

Punktem wyjscia do opowiedzenia tej tragicznej
historii byt artykut opisujgcy pogrom, ktéry ukazat sie
w austriackiej prasie, podczas gdy media we Lwowie
milczaty. Malujac obraz tamtych wydarzen, dziennikarz
obnaza nie tylko gteboko zakorzeniony antysemityzm,
ale przede wszystkim odrzucenie odpowiedzialnosci Po-
lakéw i relatywizowanie zbrodni przez 6wczesne elity.
Lwow - Kres iluzji jest nie tylko historig o masakrze
ludnosci zydowskKiej, ale przede wszystkim gorzkim
studium naszego narodowego mitu i zmaganiem sie
z prawda, z Ktorg ciezKo sie skonfrontowac.

»Spotkanie z Grzegorzem Gaudenem odbedzie sie 18

sierpnia o godzinie 18.00 w Panstwowej Galerii SztukKi.
Poprowadzi je Marian TurskKi.

Grzegorz Gauden, fot. Bogna Kociumbas

Lwow - Kres iluzji jest nie tylKo historig
0 masaKrze ludnosci ZydowskKiej, ale
przede wszystKim gorzKim studium
naszego narodowego mitu.

opowiesc o ranach, ktérych czas nie jest w stanie zabliznic¢
oraz mrocznych tajemnicach, ktére skrywamy w zaciszu
domowego ogniska. Autor Rany wycigga intymne zagadKi

Pierwszorzedni

» Spotkanie z Wojciechem Chmielarzem odbedzie sie 18
sierpnia o godzinie 16.00 na Scenie Kameralnej Teatru
Wybrzeze. Poprowadzi je tukasz Wojtusik.

~pierwszorzednego pisarza drugorzednego”. Dzisiaj

pisarze

na swiatto dzienne, udowadniajac, ze idealne rodziny nie
istnieja.
= Magdalena BojanowsKa

Witold Gombrowicz zdruzgotany zainteresowaniem
literaturg gatunKowg oraz popularnosciag powiesci
HenryKa SienKiewicza okreslit go mianem

literatura gatunkowa wymyKa sie podziatowi

na literature pierwszorzedng (wysoKg) oraz
drugorzedna (nisk3). Gatunki taKie jak Kryminat,
horror czy fantasy nabierajg wspotczesnie wartosci
literacKiej, Ktorej Kilkadziesiagt lat temu nie chciat
przyznac im Gombrowicz.

Wojciech Chmielarz jest jednym z autorow, Ktérzy zabu-
rzajg podziat na literature lepszg i gorsza. Trzydziesto-
piecioletni pisarz i dziennikarz jest laureatem Nagrody
Wielkiego Kalibru oraz nagrody Ztoty PocisK. Mimo Kon-
struowania bohateréw, Ktoérzy posiadajg stereotypowy
dla Kryminatu rys psychologiczny (gtéwny bohater jego
najgtosniejszej serii Jakub Mortka jest twardym policjan-
tem po przejsciach), Chmielarz tworzy misterne i dobrze
przemyslane fabuty. Przyjmuje caty wachlarz gatun-
Kowych Konwencji i realizuje je w petni, dzieki czemu
fani Kryminatoéw majg okazje czytac KsigzKi nie tylko
poprawnie skonstruowane, ale takze wciggajace i in-
trygujgce, co w przypadKu prozy gatunkowej jest cechg
najbardziej pozadana.

Ranato najnowsza powies¢ Chmielarzai zarazem
wyjgtkowa w jego dorobKu. , To najtrudniejsza KsigzKa,
jaka KiedyKolwiek napisatem. DotyKajaca delikatnej ma-
terii, relacji pomiedzy rodzicem a dzieckiem i przemo-
Cy pojawiajacej sie w relacji” - zaznacza pisarz. Jest to

Wojciech Chmielarz, fot. Michat Jaworski

Chmielarz tworzy misterne i dobrze
przemyslane fabuty. Przyjmuje caty
wachlarz gatunkowych Konwencji

i w petnije realizuje.

MARGINESY



Czarne habity
| biate Kitle

= Ula RybicKka

Debiut prozatorski uznanej poetki Barbary KlicKiej
zachwyca dbatoscig 0 szczegot i oszczednoscia
stowa. W Zdroju budzi to jednak niepoKaj, poniewaz
poteguje wrazenie bolesnego niedopasowania
gtownej bohaterki.

Gtéwna osig powiesci jest pobyt Kamy w sanatorium, do
ktorego przyjechata z Warszawy, ale mieszKanie w stolicy
nie jest jej jedynym przewinieniem. Jest takze bezdzietng
rozwodKg, a w sanatoriach takich rzeczy sie nie wybacza.
Tam, jak w Kazdej matej spotecznosci, wszyscy wiedzg
0 nas wszystko, a nawet wiecej. Na przyktad to, ze je-
stesmy w cigzy akurat wtedy, gdy nie jestesmy.

Labirynty

Jesliw sanatorium mozna od czegos$ odpoczac, to z pew-
noscig od podejmowania samodzielnych decyzji. Nie ma

mowy o indywidualizmie. Caty turnus podporzgdKkowany
jest codziennym zabiegom, Kgpielom, masazom, wizytom

lekarskim, positkom, spacerom, mniejszym i wieKszym

wspoélnym rytuatom czy weekendowym wycieczkom do

Lichenia. Jest to szczegolnie uderzajace, jesli - tak jak
Kama - odwiedza sie sanatorium pierwszy raz w dorostym
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zyciu. Ale nie pierwszy raz w ogole. Dzieki retrospekcjom
gtownej bohaterki dowiadujemy sie, ze jako dziecko byta
wieloKrotnie wysytana do uzdrowisk.

Kiedys$, w tytutowym Zdroju, Kama przebywata
pod opieka surowych siostr zakonnych, teraz przeby-
wa w sanatorium prowadzonym przez wyKwalifikowany
personel medyczny. Jest tam duszno i ciasno, liczne
Korytarze pokryte sg dywanami, a caty budynek tworzy
cos na ksztatt labiryntu. Wszedzie sg KolezanKi i Koledzy
z turnusu, Ktérzy wszystko bacznie obserwujg, aich
uwadze nic nie umyka. A na pewno nie to, jak chodzimy,
gdzie chodzimy i z Kim chodzimy.

Opresje
Opradcz bolu fizycznego, powracajgcego w powiesci jak
refren, Klicka umiejetnie portretuje tez bl nieprzysto-
sowania, ktory powstaje w wyniku zderzenia z opresyjng
rzeczywistoscia. Kiedy nie mozna méwic tego, co sie
mysli (caty czas trzeba sie poprawiac i przypominac so-
bie, ze ,tak tu sie mowi”), robi¢ tego, co i Kiedy sie chce
(sztywny harmonogram zaje¢ wymaga absolutnego pod-
porzagdKowania), wybierac sobie positkéw (w dziecinstwie
Kama byta zmuszana do jedzenia znienawidzonej Kaszy
manny, a teraz zabrania jej sie picia Kawy), nie mozna
nawet wyjechac z osrodka, bo do tego potrzebna jest
przepustKa, a procedury jej uzysKania sg daleko bardziej
skomplikowane i arbitralne niz wiz do niejednego panstwa.
Cho¢ opisy bélu (Kama, poproszona o umiejsco-
wienie go na skali od jednego do dziesieciu, Krzyczy:
dziesie¢, dziesie¢, dziesiec!) nie pozostawiajg czytelnika

Ministerstwo Dofinansowano ze érodkéw Miasta Sopotu

oraz Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury.
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obojetnym, o wiele bardziej przerazajg opresyjne dzia-
tania osrodKa. Represyjny system panujgcy w zaktadzie
moze postuzyc jako metafora spoteczenstwa, w Ktdrym
zyjemy. Spoteczenstwa, w Ktorym faworyzuje sie to, co
Kolektywne, a ignoruje indywidualizm. Gdzie uczestniczy
sie w ciggtym zrownywaniu, poréwnywaniu i wyrow-
nywaniu. | nie - to tez nie jest najgorszy z wnioskow
po przeczytaniu poruszajgcej powiesci Klickiej. Pod-
czas lektury niepokojgcego Zdroju caty czas pojawia
sie pytanie o to, dlaczego bohaterka nie przeciwstawi
sie przemocy. Dlaczego sie na nig godzi? | dlaczego my
sie godzimy?

» SpotKanie z Barbarg Klickg odbedzie sie 18 sierpnia o go-
dzinie 14.30 na plazy przy Klubie Atelier i Teatrze na Plazy.
Poprowadzi je Michat Nogas.

Represyjny
system panujgcy
W zaKtadzie

moze postuzyc
jako metafora
spoteczenstwa,
w Ktorym zyjemy.
Spoteczenstwa,
w Ktorym
fawaoryzuje sie to,
co KoleKtywne,

a ignoruje
indywidualizm.

Barbara Klicka, fot. Dominika Dzikowska
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